Escribiendo berberechos

¿Decía usted? (autor: Mondo Gitane)

Entré en la tienda algo azorado y medio temblando, claro, era Noviembre ya.

No sé porqué me vino a la cabeza aquella escena de El Amigo Americano.

Me sentí como un Ripley de provincias al explicar al tendero

Que necesitaba algo a la medida, que el invierno es muy largo por aquí.

A la medida, por caro que saliese (para según que cosas, el parné no es inconveniente).

6.000 euros y dos meses (la hacemos a mano)

Una maravilla, una auténtica obra de ingeniería en látex. Vibración en todos los orificios, pilas para 1 año incluídas, cabello real, recita a Yates. Nódulos en vagina y ano. Grita al ser penetrada o golpeada. El sueño de cualquier hombre de verdad.

Le devolveré el retrato cuando reciba el encargo.

Por favor, que no se pierda, lleva 30 años conmigo.

Puede dormir tranquilo, en Sexo Viejuno semos profesionales.

Insoportable espera, inaguantable vacío… y mi retrato?

Valdrá la pena? Aburrido estoy de tanto succionador y tanto bote de Lust Plus.

Vecina, si llegara un paquete grande, deje que se lo lleven a la oficina, haga el favor. No, no es nada.

Si es que las visten como putas.

8 semanas de agonía. 60 días de ansiedad sin nombre.

Al fin, esa debe ser la furgoneta, sí, aquí es…

Firme aquí, sr. Naviera, y República.

Otra vez el temblor, dónde está esa tijera, dónde puse la bomba de la bicicleta, dónde puse el traje de neopreno?

30 años, dos meses y una hora, pero, al fin, aquí estás.

Si no fuera por esas insoportables migrañas… me da por cantar La Cumparsita.

Y ahora, tía Amparito, mientras te inundo, lucecitas de colores me cubren la vista y no puedo evitar acordarme de tu colección de muñecas. Y del tío Marcial.